译文
静静的深夜四周没有相邻，居住在荒野因为家中清贫。
树上黄叶在雨中纷纷飘零，犹如灯下白发老人的命运。
自惭这样长久地孤独沉沦，辜负你频繁地来把我慰问。
我们是诗友生来就有缘分，更何况你我两家还是表亲。
注释
卢纶：作者表弟，与作者同属“大历十才子”。见宿：留下住宿。见：一作“访”。
旧业：指家中的产业。
以：因为。
自有分（fèn）：一作“有深分”。分：情谊。
蔡家亲：也作“霍家亲”。晋羊祜为蔡邕外孙，这里借指两家是表亲。
序
此诗是作者为表弟卢纶到家拜访有感而作。首句是写作者悲凉的境遇：年老独居荒野，近无四邻，孤苦无依，生活贫困。“雨中黄叶树，灯下白头人”一联写景抒情，把一位穷愁潦倒的白头老人的形象刻画得很丰满。后两句写对表弟到来的感激，这是写“喜”，但喜中仍有悲。喜的是因为自己被贬沉沦，亲人还来探望，自然喜出望外；但自己的处境不佳，又感到对不起亲人，所以仍感辛酸惭愧。全诗语言朴实，语调低沉悲切，真实感人。
赏析
此诗前四句描写静夜里的荒村，陋室内的贫士，寒雨中的黄叶，昏灯下的白发，通过这些，构成一个完整的生活画面。这画面充满着辛酸和悲哀。后四句直揭诗题，写表弟卢纶来访见宿，在悲凉之中见到知心亲友，因而喜出望外。近人俞陛云说这首诗“反正相生”。从章法上看，确是如此。此诗前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，总的倾向是统一于悲。后四句虽然写“喜”，却隐约透露出“悲”：“愧君相见频”中的一个“愧”字，就表现了悲凉的心情。因之，题中虽着“喜”字，背后却有“悲”的滋味。一正一反，互相生发，互相映衬，使所要表现的主旨更深化了，更突出了。这就是“反正相生”手法的艺术效果。
比兴兼用，也是这首诗重要的艺术手法。“雨中黄叶树，灯下白头人”，不是单纯的比喻，而是进一步利用作比的形象来烘托气氛，特别富有诗味，成了著名的警句。用树之落叶来比喻人之衰老，是颇为贴切的。树叶在秋风中飘落，和人的风烛残年正相类似，相似点在衰飒。这里，树作为环境中的景物，起了气氛烘托的作用，类似起兴。自从宋玉《九辩》提出“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，秋风落叶，常常被用以塑造悲的气氛，“黄叶树”自然也烘托了悲的情绪。比兴兼用，所以特别富有艺术感染力。谢榛《四溟诗话》卷一举韦应物诗《淮上遇洛阳李主簿》、白居易诗《途中感秋》和司空曙此诗比较。其实，三诗之妙，不只是善于状景物，而且还善于设喻。司空曙此诗颔联之所以“为优”，在于比韦应物、白居易诗多了雨景和昏灯这两层意思，虽然这两层并无“比”的作用，却大大加强了悲凉的气氛。王维《秋夜独坐》：“雨中山果落，灯下草虫鸣。”这两句纯属白描，是赋体，并不兼比；不仅意境不同，手法亦自有别。马戴《灞上秋居》：“落叶他乡树，寒灯独夜人。”语虽近似司空曙，但手法也并不一样，这里只写灞上秋居漂泊异乡孤独寂寞的情景，不曾以树喻人，没有比的意思。司空曙“雨中”、“灯下”两句之妙，就在于运用了兴而兼比的艺术手法。
（以下内容由 AI 生成，仅供参考。）
注释
- 外弟：表弟。
- 卢纶：唐代诗人，与司空曙是表兄弟关系。
- 司空曙：唐代诗人。
- 见宿：留下住宿。
翻译
寂静的夜晚四周没有邻居，荒僻的居处旧日产业贫穷。雨中树上的黄叶在飘落，灯光下是白发的老人。因为我长久地独自沉沦，羞愧你频繁地来相见。一生自然是有缘分，何况又是蔡家的亲戚。
赏析
这首诗是司空曙因表弟卢纶来访住宿而作。首联通过“静夜”“四无邻”“荒居”“旧业贫”等描绘出一种凄凉冷落的环境氛围；颔联“雨中黄叶树，灯下白头人”用极其简洁而富有意境的语言，把一位穷愁潦倒的老人形象刻画得栩栩如生，同时也透露出一种悲哀与无奈。颈联表达出诗人的自惭和对表弟的感激之情。尾联强调两人有缘分且是亲戚关系，使诗歌的情感更加温暖和亲切。整首诗语言质朴，情感真挚，深刻地反映了诗人生活的窘迫和对亲情的珍惜。
