块肉余生述

清 · 林纾

此书为迭更司生平第一著意之书[2]，分前后二编，都二十余万言[3]。思力至此，臻绝顶矣！古所谓“锁骨观音”者[4]，以骨节钩联，皮肤腐化后，揭而举之，则全具锵然，无一屑落者。方之是书，则固赫然其为锁骨也。
大抵文章开阖之法，全讲骨力气势，纵笔至于灏瀚，则往往遗落其细事繁节，无复检举，遂令观者得罅而攻[5]。此固不为能文者之病。而精神终患弗周。迭更司他著，每到山穷水尽，辄发奇思，如孤峰突起，见者耸目，终不如此书伏脉至细：一语必寓微旨，一事必种远因，手写是间，而全局应有之人，逐处涌现，随地关合，虽偶尔一见，观者几复忘怀，而闲闲着笔间，已近拾即是，读之令人斗然记忆，循编逐节以索，又一一有是人之行踪，得是事之来源。综言之，如善弈之着子，偶然一下，不知后来咸得其用，此所以成为国手也。
施耐庵著《水浒》，从史进入手，点染数十人[6]，咸历落有致[7]。至于后来，则如一群之貉，不复分疏其人，意索才尽，亦精神不能持久而周遍之故。然犹叙盗侠之事，神奸魁蠹[8]，令人耸慑[9]。若是书，特叙家常至琐至屑无奇之事迹，自不善操笔者为之，且恹恹生人睡魔[10]，而迭更司乃能化腐为奇，撮散作整，收五虫万怪[11]，融汇之以精神，真特笔也[12]。史、班叙妇人琐事[13]，已绵细可味也，顾无长篇可以寻绎[14]。其长篇可以寻绎者，唯一《石头记》[15]，然炫语富贵[16]，叙述故家[17]，纬之以男女之艳情[18]，而易动目。若迭更司此书，种种描摹，下等社会虽可哕可鄙之事[19]，一运以佳妙之笔，皆足供人喷饭。英伦半开化时民间弊俗、亦皎然揭诸眉睫之下，使吾中国人观之，但实力加以教育，则社会亦足改良，不必心醉西风，谓欧人尽胜于亚。似皆生知良能之彦[20]，则鄙之译是书，为不负[21]矣。
闽县林纾叙于宣南春觉斋[22]。

注释

[1]块肉余生述：即今译英国十九世纪现实主义作家狄更斯著名小说《大卫科波菲尔》。该书写一个孤儿幼年至成年的悲欢遭遇。“块肉”即孤儿，《块肉余生述》是林纾根据小说内容加的译名。
[2]迭更司（1812—1870），今译狄更斯，英国著名现实主义作家。作品多从人道主义出发抨击资本主义社会的黑暗。所作《大卫科波菲尔》写于十九世纪五十年代。
[3]都：总共。
[4]锁骨观音：又称“锁子骨菩萨”。唐朝牛僧儒所写传奇集《玄怪录》载：延州一妇人死后，有僧人向其墓敬礼，并说：这是锁子骨菩萨，不信，可开棺一看。开棺后妇人遍身身骨架相钩连，都成锁状。因称“锁骨菩萨”。
[5]罅（xià）：裂缝。
[6]点染：指不作全面描绘，抓住要点加以描写的方法。
[7]历落：经历去处。
[8]神奸魁蠹（dù）：奸猾凶狠
9]耸慑：惊惧。
[10]恹恹（yān）：精神不振。
[11]五虫：古人分动物为五类，称“五虫”。五虫为倮虫、毛虫、羽虫、鳞虫、甲虫。见《大戴礼记易本命》。
[12]特笔：独特的笔法。
[13]史、班：指太史公事司马迁的《史记》和班固的《汉书》。
[14]寻绎：反复推求。
[15]《石头记》：即《红楼梦》。
[16]炫语：炫耀描写。
[17]故家：世家，大家。
[18]艳情：男女爱情。
[19]哕（yuè）：作呕。
[20]生知：生而知之的天赋之才。彦：具有才德的人士。
[21]不负：无愧。
[22]宣南：北京宣武门之南。春觉斋：林纾斋室名。

赏析

该文着重论述狄更斯著名小说《大卫科波菲尔》结构之严谨，无懈可击，以及善于描写生活琐事，使情节栩栩如生的“特笔”。文末叙翻译此书之意在于启发民志，使社会有所改良，通过学习西方，使中国得以富强，表现了作者爱国主义的思想。“不必心醉西风，谓欧人尽胜于亚”一语，在当时确可使人警醒。

（以下内容由 AI 生成，仅供参考。）

注释

• 迭更司：即狄更斯，英国作家。
• 骨节钩联：“钩联”指勾通连接。
• 锁骨观音：佛教语。
• 灏瀚（hào hàn）：指广大，无边无际。
• 罅（xià）：缝隙。

翻译

这本书是狄更斯生平最用心的一部作品，分为前后两编，总共二十多万字。他的思考能力到这里，已达到顶点了！古代所说的“锁骨观音”，因为骨头关节相互连接，皮肤腐化后，揭起来举起，就会完整地锵锵作响，没有一点碎片掉落。用这个来比喻这本书，那它确实显然就是那锁骨。

大概文章开合的方法，全讲究骨力和气势，纵笔达到广阔无垠的时候，就往往会遗漏那些细小繁琐的事情，不再加以列举，从而让读者找到缝隙来攻击。这本来不是擅长写文章的人的弊病。但精神终究担忧不能周全。狄更斯的其他作品，每每到山穷水尽时，就会产生奇特的想法，像孤峰突然崛起，让看到的人吃惊，最终都不像这本书的伏笔如此细微：一句话必然蕴含微妙的旨意，一件事必然种下长远的原因，手写在这里，而全篇应有的人物，随处涌现，随地关联，虽然偶尔一见，读者几乎又忘怀了，但不经意地着笔之间，已经差不多随处可拾，读起来令人突然记起，沿着篇章逐节去追寻，又一一有这些人的行踪，得到这些事的来源。总的来说，就像善于下棋的人落子，偶然下一下，不知道后来都能派上用场，这就是他成为国手的原因。

施耐庵著《水浒传》，从历史入手，点染几十个人，都很洒脱有致。到了后来，则像一群坏蛋，不再分辨清楚这些人，意兴索然、才思用尽，也是因为精神不能持久且周全的缘故。但仍然叙述盗侠的事，神奸大恶的人，令人耸惧。像这本书，专门叙述家常极其琐碎平凡无奇的事迹，要是不善于操笔的人来写，并且会使人恹恹生出睡魔，而狄更斯却能化腐朽为神奇，把分散的整合起来，容纳各种怪异的人和事，用精神融会贯通，真是奇特的手笔啊。司马迁、班固叙述妇女的琐事，已经绵密细致值得品味了，但没有长篇可供追寻推绎。那长篇可供追寻推绎的，只有《石头记》，然而夸耀富贵，叙述世家大族，用男女的艳情来交织，因而容易吸引人的目光。像狄更斯这本书，种种描绘，下层社会即使是令人恶心、可鄙的事情，一旦用美妙的笔来运作，都足以让人喷饭。英国半开化时期民间的坏习俗，也能清楚地展现在人们眼前，让我们中国人来看，只要切实地加以教育，社会也足够得到改良了，不必一心沉醉于西方，说欧洲人都比亚洲人强。似乎都是天生就懂得事理和有良知的杰出人才，那我鄙视翻译这本书，就不算是辜负了。

闽县林纾在宣南春觉斋记叙。

赏析

这段序文对狄更斯的作品给予了高度评价。首先强调该书是狄更斯的精心之作，以“锁骨观音”作比，突出其结构的精妙和完整。接着对比狄更斯其他作品与该书，凸显此书伏笔细致、人物关联紧密等特点。又将其与施耐庵的《水浒传》对比，指出其能将平凡琐事写出独特魅力。还认为它比《石头记》更独特，能展现下层社会。同时指出通过此书可看到英国的社会问题，对中国社会改良有启示。最后表明自己翻译此书的意义。林纾以其深厚的文学素养和洞察力，对狄更斯作品进行了细致深入的分析和赞赏。