书者，散也。欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之。若迫于事，虽中山兔毫，不能佳也。
书者，散也。欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之。若迫于事，虽中山兔豪，不能佳也。夫书，先默坐静思，随意所适，言不出口，气不盈息，沉密神彩，如对至尊，则无不善矣。
为书之体，须入其形。若坐若行，若飞若动，若往若来，若卧若起，若愁若喜，若虫食木叶，若利剑长戈，若强弓硬矢，若水火，若云雾，若日月。纵横有可象者，方得谓之书矣。
拼音
（以下内容由 AI 生成，仅供参考。）
注释
- 散（sàn）：抒发、排遣。
- 恣（zì）性：放纵性情。
- 迫于事：被事务逼迫。
- 中山兔豪：中山所产的兔毛制成的毛笔。豪，通“毫”，毛笔。
- 盈息：气息急促而充满。
- 至尊：指君主，至高无上的地位，这里形容如面对很尊贵的人，怀有敬畏之心。
- 象：形象，这里指有可模仿的表象。
翻译
书法，是用来抒发内心情绪的。想要写字，首先要舒展胸怀，放纵自己的性情，之后再下笔书写。如果被事务逼迫，即便用中山兔毫制成的名贵毛笔，也写不出好字。进行书法创作时，要先静静地坐着沉思，让思绪随意驰骋，不说话，气息平和，全神贯注，神态庄重，就像面对尊贵无比的君主一样，这样写出来的字就没有不好的。 书法呈现的形态，必须要有可与之对应的外物形状。它有时像人坐着或行走，有时像鸟儿飞翔或物体震动，有时像人来来往往，有时像人躺着或起身，有时像人发愁或喜悦，有时像虫啃食树叶，有时像锋利的剑、长长的戈，有时像强劲的弓、坚硬的箭，有时像水火，有时像云雾，有时像日月。纵横之间但凡有可以类比的形象，才能算得上是书法。
赏析
蔡邕的《笔论》篇幅虽短，却蕴含着精妙的书法理论。开篇提出“书者，散也”这一核心观点，精准地阐释了书法创作应有的心境，强调书法不仅是技艺展现，更是个人情感自然抒发的过程，点明书法创作要以放松、随性的心态去挥毫泼墨。
接着描述创作时“默坐静思”等准备状态，突出书写前需排除杂念，高度专注，以这种庄重敬畏之态面对创作，才能发挥出水平。在对“为书之体”的论述中，作者连用多个“若”字构成排比，将书法形态与丰富多变的世间万物相联系，开拓了丰富的想象空间，这使书法形象鲜活生动，让人意识到优秀的书法艺术应能从自然万象、生活百态中汲取灵感，生动表现出各种形神。
《笔论》短短几句，围绕书法创作心境、状态和形态展现展开论述，为后世书法理论奠定基础，对认识书法本质、体会创作真谛、赏析精妙作品都有深远启示与重要意义 。
