蓟门述

明 · 戚继光

道逢老边卒，白发两垂颐。
不避五兵锋，向予重致词。
片言欲出口，双泪惨涟洏。
次第吐边情，一一三嗟咨。
赢卒当雄关，茕茕命如丝。
饷饩虽有常，粗粝不可炊。
仓庾隔数舍，两斛月所糜。
强者力负归，弱者易铢锱。
市贾谁欲售，竟为廪人资。
旧积与新征，交并眩所司。
陈陈恨相因，循弊无已时。
属夷时近关，仓皇势莫支。
外以助虏奸，内以邀重贻。
拂意戕逻卒，王制辄见縻。
将吏畏简书，徒增抚赉资。
即殚战士膏，莫逆猾虏姿。
爰立樵采法，以饰赋敛基。
公私倘各遂，樵采亦其宜。
乃今则不然，岁岁徒伤悲。
枵腹出关去，目昏神尤萎。
或返或见俘，吉凶难预期。
哭声应斧声，山风转凄其。
束薪未满额，公庭惧鞭笞。
侯门妻与母，对语情弗持。
尚谓官家饷，足疗数口饥。
妇人处闺阁，时艰奚能知？
寥寥升斗间，凋耗讵有差？
既均偿马金，充薪亦在兹。
沟壑立可待，十户九仳离。

（以下内容由 AI 生成，仅供参考。）

注释

• 蓟门：古地名，在今北京一带。
• 颐：脸颊。
• 老边卒：守边疆的老兵。
• 涟洏：流泪貌。
• 饷饩（xiǎng xì）：军粮。
• 粗粝（cū lì）：糙米。
• 仓庾（cāng yǔ）：贮藏粮食的仓库。
• 糜（mí）：耗费。
• 铢锱（zhū zī）：比喻极微小的数量。
• 廪人：古代管理粮仓的官吏。
• 属夷：附属的少数民族。
• 遗书：文书。
• 抚赉（fǔ lài）：赏赐。
• 樵采：砍柴采薪。
• 枵腹（xiāo fù）：空肚子。
• 仳离（pǐ lí）：离别，离散。

翻译

在路途上遇见一位老边卒，白头发垂到两边脸颊。他不避让各种兵器的锋芒，向我重重地表达话语。刚要说出片言只语，双眼就凄惨地流泪。依次吐露着边疆的情况，一声声地叹息。老弱的士兵守着雄伟的关隘，孤孤单单生命如同细丝。军粮虽然有固定的供应，但糙米却难以煮食。仓库离得好几里路，两斛粮食每月都被耗费。强壮的人费力背回粮食，弱小的人计较着那极微小的量。集市上的商人谁愿意出售，最终却成了管粮仓官员的财物。旧的积存和新的征收，交错混乱让主管的人昏眩。旧的弊端延续又出现新的弊端，因循守旧没有停止的时候。附属的少数民族时常靠近边关，仓惶的态势难以支撑。对外帮助了敌虏的奸恶，对内以此求得到更多的赏赐。违逆心意就伤害巡逻的士兵，王制常常被违背。将领官吏畏惧文书，只白白增加赏赐的钱财。即使耗尽战士的血汗，也不能改变狡猾敌虏的姿态。于是设立砍柴采薪的办法，来修饰赋敛的基础。公家私人如果都能如愿，砍柴采薪也是适宜的。但现在却不是这样，年年岁岁只是徒然伤悲。饿着肚子出关去，眼睛昏花精神尤其萎靡。有的返回有的就被俘虏，吉祥还是凶险难以预料。哭泣声应和着斧头声，山风变得更加凄凉。砍的柴还没满数额，在公庭就害怕被鞭笞。侯门的妻子和母亲，对话时情感难以自持。还说官家的军饷，足够养活几口人的饥饿。妇女处在闺阁中，时世艰难哪里能知道？一点点的粮食，损耗难道会有差别？既要均等偿还买马的钱，充当柴火也在于此。沟壑马上就可以看到，十户人家有九户离散。

赏析

这首诗通过一位老边卒之口，深刻地反映了边疆士兵生活的困苦、军粮供应的问题、赋敛的繁重以及社会的动荡。诗中细腻地刻画了边卒的悲惨状态，如“白发两垂颐”“双泪惨涟洏”等，表现出他们的艰难与辛酸。“赢卒当雄关，茕茕命如丝”一句更是强调了士兵们在艰苦环境下的脆弱生命。对军粮分配不公、官员腐败等现象进行了揭露，如“市贾谁欲售，竟为廪人资”等。同时，也展现了由于不合理的制度和现实困境导致百姓生活的悲惨，“沟壑立可待，十户九仳离”生动地体现了社会的撕裂。整首诗语言质朴，感情深沉，具有强烈的现实主义色彩，让读者对当时的社会状况有了深刻的感受。