哭蔡二西

明 · 屈大均

四十颠毛白，知君不永年。
无心非著述，有泪是山川。
儿女迟婚嫁，图书早弃捐。
陶公频绝笔，甲子仲冬前。

（以下内容由 AI 生成，仅供参考。）

注释

• 颠毛：头顶的头发。
• 永年：长寿。
• 著述：著作，写作。
• 弃捐：抛弃。
• 陶公：指东晋诗人陶渊明。
• 绝笔：停止写作。
• 甲子：中国古代的一种纪年法，这里指时间。
• 仲冬：冬季的第二个月，即农历十一月。

翻译

四十岁时，你的头发已经斑白，我知道你不会长寿。 你无意于著书立说，却为山川流下了泪水。 儿女的婚嫁你迟延，书籍早早地被你抛弃。 像陶渊明一样，你频频停止写作，时间在甲子年的仲冬之前。

赏析

这首作品表达了诗人对友人蔡二西早逝的哀悼之情。诗中，“四十颠毛白”描绘了蔡二西早衰的形象，预示其生命不久。后文通过“无心非著述，有泪是山川”展现了蔡二西对世俗功名的超脱和对自然山川的深情。诗末以陶渊明绝笔作比，暗示蔡二西的文学才华和其生命的终结，透露出深深的惋惜和哀伤。