与程秀才

宋 · 苏轼

某启。去岁僧舍屡会，当时不知为乐，今者海外岂复梦见。聚散忧乐，如反覆手，幸而此身尚健。得来讯，喜侍下清安，知有爱子之戚。襁褓泡幻，不须深留恋也。仆离惠州后，大儿房下亦失一男孙，亦悲怆久之，今则已矣。此间食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉，然亦未易悉数，大率皆无耳。惟有一幸，无甚瘴也。近与小儿子结茅数椽居之，仅庇风雨，然劳费已不赀矣。赖十数学生助工作，躬泥水之役，愧之不可言也。尚有此身，付与造物，听其运转，流行坎止，无不可者。故人知之，免忧。乍热，万万自爱。不宣。
——《苏轼文集》

（以下内容由 AI 生成，仅供参考。）

注释

襁褓（qiǎng bǎo）：包裹婴儿的被子和带子，借指未满周岁的婴儿。 泡幻：空虚梦幻。 赀（zī）：计算，估量。

翻译

我说。去年在僧舍屡次相聚，当时不觉得那是快乐，如今在海外岂能再梦见那样的时光。聚散忧乐，如同翻手覆手一般变化无常，所幸这身板还算健康。收到来信，高兴得知您身边平安，也知道您有失去爱子的悲痛。襁褓中的婴儿生命如梦幻泡影，不必过于留恋。我离开惠州后，大儿子家里也失去了一个男孙，也悲痛了很久，现在已经过去了。在这里吃的没有肉，生病没有药，居住没有房屋，外出没有朋友，冬天没有炭火，夏天没有清凉的泉水，然而这些情况也不容易一一说尽，大概都是没有的。只有一个幸运的事，就是没有很严重的瘴气。最近和小儿子搭建了几间茅屋居住，仅仅能够遮蔽风雨，然而耗费的劳力和费用已经不少了。幸好有十几个学生帮忙干活，我自己也参与泥水活，惭愧得无法言说。只要还有这身躯，就交付给造物主，听凭它的运转，无论是顺境还是困境，没有什么是不可以的。所以老友您知道这些，就不必担忧了。天气刚刚热起来，千万要自己爱惜身体。不多说了。

赏析

这封信中，苏轼以平实的语言讲述了自己在海外的生活状况。他先是回忆了过去与程秀才的相聚，感慨聚散无常。接着提到了双方都曾经历的丧子之痛，表现出对生命的无常的理解和超脱。然后详细描述了自己在海外的艰苦生活，物资的匮乏，但他也提到了没有严重瘴气这一幸运之事，体现出他乐观的态度。最后，苏轼表达了对命运的坦然，将自己交付给造物主，随遇而安。整首信语言朴素，情感真挚，既展现了苏轼生活的困境，又传达了他豁达的人生态度。